Experimentul
renuntarii

MICHAEL A. SINGER

11§12 PaUNLjII|Lad 244dS
DouL 1401V D)

Traducere din engleza de
CORNELIA DUMITRU

CURTEA (BVECHE



CUPRINS

v b e T SR el 11 0 7
PARTEAI
TREZIREA
P remisa e T N e 11
CAPITOLUL 1
Nu cu un strigdt, ci printr-o soapta........cccceeeeevevecune 16
CAPITOLUL 2
Hitep sEmernose utminianini o VR RS 21
CAPITOLUL 3 ;
Stalpil cepaln i miaicden bl anii e 25
CAPITOLUL 4
Tacereabsaluta ... i LGl B BRI 29
CAPITOLUL 5
De la pace absolutd la agitatie absoluta ..................... 35
CAPITOLUL 6
BASud e gtanita i i SnbSH L 41
CAPITOLUL 7
Dezactivarea butonului de panici.........ccccooeuvevuennnee 44
CAPITOLUL 8

Inspiratic neasteptata s Bnine s sl it 49



CAPITOLUL 9
Pamantul faeadaingens i o

CAPITOLUL 10
Construirea unei colibe Sacre ........cooovveeereeervereenens

CAPITOLUL 11
mtrallarmanastire o R E sl Tl e

CAPITOLUL 12
Cand ucenicul e pregitit, apare si maestrul..............

PARTEA AII-A
INCEPUTUL MARELUI EXPERIMENT

CAPITOLUL 13
Un expertiment de-o Viali. ... o bl il

CAPITOLUL 14
Viata preia controlul .ol i i e

CAPITOLUL 15
Print st Cersetor. ... it o i i Lo bt

CAPITOLUL 16
Pe urmele nevazutului in necunoscut.........coccevevvnees

CAPITOLUL 17
Primul meu interviu de angajare..........cccccoevevrrrrennne.

CAPITOLUL 18
Slabirea TANENIET...oiemmrmeiimosmminm s SRS

CAPITOLUL 19
Acceptare, acceptare si iardsi acceptare.........cccuu....

CAPITOLUL 20
Cel mai important lucru care mi s-a cerut vreodata......



PARTEA A ITI-A
DE LA SINGURATATE LA SLUJIRE

CAPITOLUL 21
Chieniarea unei maestra i vaaga ;e 00 20 00 107
CAPITOLUL 22
oSl s Ton s 0008 e s st il e il oo i ol 112
CAPITOLUL 23
Gainesville edzduieste Un BUIE ... oot 116
CAPITOLUL 24
Constroirea temPUIlIEL.L ... oo oimsenisasionssomsmnisiinig 119
CAPITOLUL 25
Deschidered chakrel Inioiii il it 123
CAPITOLUL 26
beta it 0l Ky 0 O S S el il 127
PARTEA AIV-A
CE INSEAMNA SA CAPITULEZI
CAPITOLUL 27
Nasterea uneicompanii ... d i L 133
CAPITOLUL 28
Maistral construétors il s il i 136
CAPITOLUL 29
Activitatibancare lagale .o pbinabo b 141
CAPITOLUL 30
Expansiunea continud a Templului Universului ..... 145
CAPITOLUL 31

Metamorfoza unei Creaturi ......ocoeveveeeeeeereeeeeeseranans 149



PARTEA A V-A
NASTEREA UNUI LUCRU NEPRETUIT

CAPITOLUL 32
De la sinele personal la computerul personal........... 15¢
CAPITOLUL 33
Nasterea programului Medical Manager................... 164
CAPITOLUL 34
Drithii Drogrdmigiorl. .ol Sl e 169
CAPITOLUL 35
Pregitirea de lansare’ bl Ll inil i i, 174

PARTEA A VI-A
FORTELE CRESTERII NATURALE

CAPITOLUL 36
Fundamentele unei afaceri de succes ...........oceuveunnee 181
CAPITOLUL 37
Industriane bate la wsal L A Dol BELLd 186
CAPITOLUL 38
Tetophil EOHEINME S8 -CPEASCA ...vmvmmsmsssirioninithomissiiisbads 191

PARTEA A VII-A
CAND NORII NEGRI SE PRESCHIMBA

IN CURCUBEU
CAPITOLUL 39
EHRSLIOPIdemIRgIe voicvicmsicincai AR IS L G 201
CAPITOLUL 40
Infricosdtorul mesager al schimbrii.............cc.......... 207
CAPITOLUL 41

Sepune temelia pentru Villoteussibonsisnini: 215



CAPITOLUL 42
Intke timp - inapaila mosies. s i s 220

PARTEA A VIII-A
INTAMPINAREA EXPANSIUNII FULMINANTE

CAPITOLUL 43
Softul Medical Manager prinde aripi..........ccececevcuence 225
CAPITOLUL 44
Medical Manager Corporation - MMGR................. 229
CAPITOLUL 45
Dievin) divector semeral il ..o do s 232
CAPITOLUL 46
Internetul si sistemul de sandtate ...........cccoeevvrrernecne. 236
CAPITOLUL 47
Fuzinine - dar nu et UDIVErsul .......coviosmosoimmin 242
CAPITOLUL 48
Construirea Romei intr-o singura zi..........cccevueeeee. 245
CAPITOLUL 49
Drumurila WashiBEIOn ... imiiiiivbiions 252
PARTEA A IX-A
CAPITULARE TOTALA
CAPITOLUL 50
i R CRTCN RN e ELICINRAR I S ORI SRR o 259
CAPITOLUL 51
Avoedtl, avocati 51 iarasi avocath ..ol i s 265
CAPITOLUL 52

Statele Unite ale Americii vs. Michael A. Singer ...... 271



CAPITOLUL 53

Pregitirea unei strategii de apdrare ...........cceeuunee.... 277
CAPITOLUL 54
Constitutia si Declaratia drepturilor.......................... 283
CAPITOLUL 55
Interventie diwind el 8 ol Sl e ittt iminssin 288
CAPITOLUL 56

Tntoarceren la TNCePUIIIL ... .mmsmssssisossnsns e i 296



CAPITOLUL 1

Nu cu un strigat, ci printr-o soapta

Ma numesc Michael Alan Singer. De cAnd m4 stiu, toati
lumea mi-a zis Mickey. M-am néscut pe 6 mai 1947 si am
dus o viatd ct se poate de obisnuitd pana in iarna anului
1970. Atunci mi s-a intamplat ceva atit de profund, incat
parcursul vietii mi s-a schimbat pentru totdeauna.

Anumite evenimente din viata noastra pot fi dramatice si,
prin chiar natura lor, perturbatoare. Esti antrenat cu toats
fiinta (fizic, emotional §i mental) intr-o singuri directie -
0 tintd spre care se precipitd tot avantul trecutului si toate
visurile viitorului. Apoi, pe nesimtite, are loc un cutremur,
cade asupra ta o boali teribild sau te doboari o intilni-
re neasteptatd. E suficient ca evenimentul si fie destul de
puternic, incét sd-ti modifice orientarea inimii si a mintii;
toate celelalte aspecte ale vietii tale se vor schimba pe par-
curs. Dupd un astfel de eveniment devii cu adevirat alti
persoand. Ti se schimbd preocuparile, ti se modifica telu-
rile; de fapt, ti se schimba sensul profund al vietii.

Pentru a-ti suci capul atét de tare incit si nu te mai uiti
Inapoi e nevoie ca, in viata ta, s se petreacd un eveniment
cu adevarat crucial. Desi pot exista si exceptii.

Eu n-am trecut prin asa ceva in 1970. Ceea ce mi s-a
intamplat a fost atat de subtil, de nedeslusit, incat ar fi
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putut trece cu usurintd neobservat. Nu cu un strigit, ci
printr-o soaptd mi-a fost aruncata viata in dezordine si
agezatd pe calea transformarii. De la acel moment trans-
figurator au trecut mai bine de patruzeci de ani, insi mi-1
amintesc de parca ar fi fost ieri.

Stiteam pe canapea in sufrageria casei mele din
Gainesville, Florida. Aveam 20 de ani si eram cisatorit cu
o femeie minunata, pe nume Shelly. Eram amandoi stu-
denti la Universitatea din Florida, unde eu imi pregiteam
licenta in economie. Eram un student istet, iar decanul
Catedrei de economie mi pregitea si devin profesor de
liceu. Fratele lui Shelly, Ronnie, era avocat de succes la
Chicago. Ne-am imprietenit repede in ciuda faptului ci
proveneam din lumi diferite. El era avocat intr-un mare
oras, era influent §i obsedat de avere, iar eu eram doar un
intelectual hippie, tuns dupa moda anilor ’60. Ar trebui
sd spun si cd fusesem educat in scoala gindirii analitice,
la modé in acea perioada. Nu participasem, in liceu, la
niciun curs de filozofie (continentali), psihologie sau reli-
gie. Dintre cursurile optionale am ales logica simbolic3,
analiza matematicd avansati si statistica teoretici. Toate
astea fac sd pard si mai uimitor ceea ce mi s-a intamplat.

Ronnie ma vizita din cand in cind si, de cele mai multe
ori, pur si simplu leneveam impreund pe canapea. Ca de
obicei, §i in acea zi cruciala din 1970, Ronnie stitea alituri
de mine.

Nu-mi mai aduc aminte exact despre ce vorbeam, dar, la
un moment dat, in timpul discutiei a aparut o sincopd. Am
bdgat de seama ci ticerea ma stingherea si m-am pomenit
gandindu-m4 la ce ar fi trebuit si spun in continuare. M3
mai aflasem in situatii asemandtoare, dar experienta aceea
era cumva diferitd. In loc s& ma simt stanjenit si sa incerc
sa gdsesc pur si simplu ceva de spus, in acea clipa sesizam
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ci mi simteam stanjenit si cd incercam sd gasesc ceva de
spus. Pentru prima data in viatd, mintea si emotiile mele
devenisera obiecte ale observatiei.

Stiu ci e greu de exprimat in cuvinte, dar incercam un sen-
timent clar de separare intre mintea mea nelinistitd - care
emitea, pe banda rulanti, posibile subiecte de conversa-
tie — si eu insumi, cel care lua act de faptul cd mintea mea
ficea asta. Pdrea ci, dintr-odatd, eram capabil sd rimén in
afara propriei minti, undeva deasupra, si sd observ modul
in care imi luau nastere gandurile. VA vine si credeti sau
nu, aceasti subtild deplasare a centrului constiintei mele
s-a metamorfozat intr-o tornadd care mi-a reorganizat
intreaga viata.

Pret de citeva clipe am stat pur si simplu asa, analizén-
du-ma launtric cum incercam sa ,,dreg” ticerea aia apasa-
toare. Insd nu eu eram cel care se straduia s-o dreagd; eram
doar cel care observa in tacere activitatea propriei minti,
care se ocupa de asta. Initial, separarea dintre mine i ceea
ce observam era de destul de mic3, dar, cu fiecare secunda
care trecea, distanta devenea din ce in ce mai mare §i sepa-
rarea mai clard. Nu ficeam nimic care sd provoace aceasta
deplasare. Tot ce ficeam era si observ cd sentimentul sine-
Iui nu mai includea schemele neuronale (de gandire) ce mi
se perindau pe dinainte.

Tot acest proces de ,constientizare® a fost practic instan-
taneu. Ca atunci cind te holbezi la unul dintre posterele
acelea in care trebuie sd gdsesti un personaj ascuns. La
inceput, nu observi decét cercuri si niste patternuri nor-
male liniare. Apoi, din haosul initial pare si prindd con-
tur o imagine tridimensionald. Odata ce ai reperat-o, {i
se pare de necrezut ci n-ai dibuit-o din prima. Era chiar
acolo! Cam asa s-au petrecut lucrurile si induntrul meu.
Era cat se poate de evident — eu eram acolo, induntru,
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uitdndu-ma la propriile gAnduri si emotii. Fusesem mereu
acolo, induntru, dar prea neatent ca si-mi dau seama - ca
si cum as fi fost atat de absorbit de detaliile functionirii
lor, incét nu le percepusem niciodata ca pe niste simple
ganduri si emotii.

In cateva secunde, cuvintele care mi se infitisau anteri-
or drept solutii pentru a depdsi un moment stanjenitor
de tdcere ajunsesera si-mi rasune in cap ca vorbele unui
nevrotic. Am stat s analizez ,propunerile” de conversatie
ale nevroticului din capul meu:

Splendida vreme, nu-i asa?

Ai auzit ce-a fdcut Nixon acum cdteva zile?

Vrei sd mdndnci ceva?

Cand am deschis in sfarsit gura si zic ceva, am spus:

»Ai remarcat vreodatd ci existd o voce care vorbeste in
capul tau?“

Ronnie mi-a aruncat o privire cam ciudati, dupa care, ca
si cum si-ar fi venit in fire, a marturisit:

»Da, stiu ce vrei sa spui — a mea nu tace niciodata!“

Ca sa disimulez, am inceput si fac glume. L-am intrebat
cum ar fi fost daci ar fi auzit vocea altcuiva vorbind in
capul sdu. Am ris améndoi si viata a mers mai departe.

Nu insd si viata mea. Eu nu am mers pur si simplu mai
departe — nimic n-avea si mai fie la fel vreodati. Si nici
madcar nu trebuia sd ma straduiesc s pastrez in constiinti
faptul cd mi se schimbase viata. Devenisem pe de-a-ntre-
gul o constiintd. Eram o fiintd care observa — cineva care
urmdrea in permanentd fluxul neintrerupt de ganduri
care-i treceau prin minte. In acelasi fel imi contemplam si
fluxul emotiilor nascute din inima.
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Atunci cand ficeam dus, observam ce avea de spus vocea
in timp ce-mi spilam trupul. Daca vorbeam cu cineva,
observam cum vocea delibera asupra a ceea ce avea sd
spuna - in loc sé asculte ce spunea cealalta persoand. Daca
mergeam la cursuri, eram martorul propriei minti care
incerca s anticipeze ce avea de zis profesorul. E de prisos
s4 insist asupra faptului cd nou descoperita voce din capul
meu incepuse si m irite la culme. Era ca atunci cand esti
la film, la cinema, si stai langd cineva care trancanegte ca o
moard hodorogita.

Desi imi supravegheam permanent acea voce, imi doream
din tot sufletul si n-o mai aud. Voiam sa tacd. Cum ar
fi fost dacd s-ar fi intAmplat acest lucru, mé intrebam.
Incepusem s tanjesc dupi tdcerea interioard cu care eram
obisnuit.

La numai citeva zile dupé acea prima experientd, au ince-
put si mi se schimbe tiparele existentiale. Nu reuseam sa
ma mai bucur deloc de momentele in care md vizitau pri-
etenii. Doream foarte mult si-mi calmez mintea, iar intal-
nirile cu prietenii nu ma ajutau. Am inceput sa caut scuze
si sd ies sd ma plimb in padurea din apropiere. Stiteam
pe jos, pe pamént, si-i spuneam vocii sd taca. Fireste ca
aceastd strategie nu functiona. Nimic nu parea sa mearga.
Am descoperit c3, daci voiam, puteam s-o fac sa schim-
be subiectul, dar imi era imposibil s-o reduc la tacere.
Ficusem o pasiune din incercarea de a reduce la tacere
vocea din capul meu.

Stiam cum era sa ascult, sa observ ceea ce spunea vocea,
dar nu stiam ce s-ar fi putut intdmpla dacd ar fi tacut. $i,
in acele clipe, nu mi-as fi putut imagina ca paseam pe un
drum care avea s3-mi schimbe viata.

CAPITOLUL 2

Incep sda md cunosc

Ma simteam extraordinar de fiecare datd cand reuseam
sd-mi dau seama ce se petrecea in jurul meu - cind ma
prindeam cum stiteau lucrurile. Prin urmare, mintea mea
analitica a fost fascinatd de exercitiul intelegerii relatiei
dintre mine §i vocea din capul meu.

Cu toate astea, inainte de a ma fi abandonat respectivei
activitati intelectuale, trebuia sd reusesc si trec cumva
peste faptul ca propria minte mi innebunea. De fiecare
datd cand vedeam céte ceva, vocea din capul meu debita
cte un comentariu: Imi place; Nu-mi place; Asta ma stin-

jeneste; Asta-mi aminteste de aia sau de cealaltd... Pe misu-

rd ce incepeam sd md obisnuiesc cu situatia, se inchegau
citeva intrebari. De exemplu: din ce motiv vocea din
capul meu vorbeste intruna? Atunci cind vid ceva anume,
devin instantaneu constient ca vad lucrul respectiv? De ce
¢ nevoie ca vocea sa-mi spund in mod explicit cé il vad si
ce simt?

Uite-o pe Mary! N-am chef s-o vad azi. Sper cd n-o si mad
vadd.

Stiu ce vdd si stiu ce simt. La urma urmei, eu sunt cel
care vede si simte. De ce trebuie pus in cuvinte ceea ce se
intampld in mintea mea?
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Apoi, s-au niscut alte intrebiri: cine sunt eu, cel care
observa in permanentd aceastd activitate mintald? Cine
sunt eu, cel care observa detagat cum se nasc propriile
ganduri?

In mare, am sesizat ci aveam doud tipuri de atitudini fata
de vocea nou descoperitd: pe de o parte, imi doream s-o
fac si taci si, pe de alta parte, eram pur si simplu fascinat
de ea gi-mi doream s pricep de unde venea si ce era cu ea.

Inaintea acestei renagteri, duceam un trai obignuit.
Dintr-odati insi am devenit un obsedat. Imi doream sa
aflu mai multe despre vocea care-mi suna in cap si voiam
sd stiu cine eram eu — omul interior, cel care trdia toate
acele experiente.

Am inceput si petrec ore in sir in biblioteca scolii. Dar nu
la sectiunea cu cirti de economie, ci la cea cu volume de
psihologie. Imi spuneam ci era imposibil ca eu si fi fost
singurul care auzise o voce launtricd. Tonul acestei voci e
atat de limpede, timbrul ei atat de distinct, incét e impo-
sibil sd n-o observi. Astfel, am inceput s citesc cate ceva
din Freud. Am citit carte dupa carte, dar n-am gasit nicio
referinti directi la vocea respectivd — cu atat mai putin la
persoana constienta de faptul ca o aude.

Pe atunci, le povesteam despre voce tuturor celor care erau
dispusi s asculte. Probabil ca toti mi credeau dus cu pluta.

Imi amintesc de o intalnire cu profesorul meu de spaniola,
un tip distant si extrem de cult. Am dat de el intr-o pauza si
i-am spus entuziasmat ci am inteles, in sfarsit, ce inseamna
s4 vorbesti fluent 0 anumita limba. I-am explicat ci exis-
ti in capul fiecaruia dintre noi o voce care discutd despre
orice — despre ce ne place si ce nu ne place, despre ce ar
trebui si facem, dar si despre greselile pe care le-am facut.
Daci vocea respectivd ar vorbi in spaniold si ai intelege
imediat ceea ce spune, asta ar insemna cd vorbesti fluent
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spaniola. Dacd, pe de altd parte, cuvintele spaniole n-ar
avea nicio noima pentru tine pana n-ai face efortul de a le
traduce in limba matern3, asta ar insemna ci nu vorbesti
fluent spaniola. Pentru mine, lucrurile erau clare. I-am
spus si cd, dacd m-as fi specializat in studii lingvistice, teza
mea de doctorat ar fi plecat exact de la aceastd premisa. La
finalul peroratiei mele, profesorul mi-a aruncat o privire
ciudata, a spus ceva politicos, apoi si-a vizut de drum.

Nu-mi pdsa ce credea. Pornisem intr-o célétorie initiatica
pe parcursul cireia invatam lucruri mai presus de orice
inchipuire. Cu fiecare zi care trecea invitam din ce in ce
mai mult despre mine insumi. Nu-mi venea si cred cit de
multe complexe i temeri mi se revelau prin intermediul
vocii pe care o ajutam.

Era clar ca persoanei aceleia lduntrice ii pasa foarte mult de
ceea ce credeau ceilalti despre ea. Tinea in mod deosebit la
pérerea celor pe care-i cunosteam bine. Vocea-mi spunea
ce sd spun i ce sd tin pentru mine. Se plangea necontenit
atunci cand anumite lucruri nu-mi mergeau cum doream.
Atunci cand o discutie cu vreun prieten se incheia abrupt,
conversatia continua in capul meu. Observam cum vocea
isi imagina patimas un alt ton pe care s-ar fi putut termi-
na disputa. Realizam céat de multi frica de respingere se
exprima prin intermediul acelui dialog mental. Uneori era
covarsitor, dar n-am uitat niciodatd ci exista o voce care
vorbea in capul meu. Era evident ci nu eram eu - era ceva
ce eu observam.

Imaginati-va cd vd treziti intr-o buna zi intr-o harmalaie
de nedescris. Ati vrea sa se opreascd, dar nu stiti cum s-o
faceti. Ei bine, cam asa e si cu vocea din capul meu. Un
lucru imi era insa clar: vocea vorbise mereu in capul meu.
Fusesem insa atat de absorbit de ea, incat n-o percepusem
niciodatd ca fiind distincta de mine, separat. Ca un peste



24 EXPERIMENTUL RENUNTARII

care nu stie ci se afld in apd pana nu ajunge pe uscat. Un
salt in aer si pestele realizeazi: ,,Aici, jos, exista un mediu
acvatic si eu am stat tot timpul in el. Acum, insa, imi dau
seama cé pot iesi.”

Nu prea-mi pldcea ci vocea aceea trancénea intruna. Era
un zgomot iritant i voiam din toatd inima sd se opreasca.
Dar acest lucru nu se intimpla. Eram impotmolit. Dupa
cum s-a dovedit, nu incepusem inci sa lupt.

CAPITOLUL 3

Stalpii zenului

Trecuserd deja cateva luni de la experienta despre care
v-am povestit si imi continuam de unul singur explorarea
lduntrica. Nu m-as fi gindit, atunci, ci ajutorul urma si
apard pe neasteptate.

Eram coleg la doctorat cu Mark Waldman. Acesta era un
tandr destept, citind cu aviditate lucrari din tot felul de
domenii. Ei bine, si Mark m4 auzise vorbind despre vocea
liuntric3. Intr-o zi, mi-a adus o carte despre care credea
cd m-ar fi putut ajuta. Era vorba de volumul lui Philip
Kapleau, Three Pillars of Zen.

Nu gtiam nimic despre budismul zen. De fapt, eram un
intelectual indiferent la chestiunile religioase. Sunt evreu,
dar nu unul practicant. Daci as fi fost intrebat daci eram
ateu, m-as fi uitat probabil chioras. Nu mé gandisem nici-
odata la asta.

Am inceput sd frunzaresc cartea si am realizat destul de
repede ca acolo se vorbea despre voce. Mi-a stat inima
in loc. De-abia mai rasuflam. Mai mult, existau pagini
despre modalitatile prin care puteai impiedica vocea si
mai vorbeasca. Paragraf dupa paragraf, Kapleau scria
despre linistirea mintii si folosea sintagme ca ,,Sinele
adevirat® si altele asemdndtoare. In sfarsit gdsisem ceea



